À Théophile Gautier

Victor Hugo
Au-delà des mots, il y a des mots comme ceux-ci.

Lorsqn'un vivant nous quitte, ému, je le contemple ;
Car, entrer dans la mort, c'est entrer dans le temple ;
Et, quand un homme meurt, je vois distinctement
Dans son ascension mon propre avénement.
Ami, je sens du sort la sombre plénitude ;
J'ai commencé la mort par de la solitude
Je vois mon profond soir vaguement s'étoiler ;
Voici l'heure où je vais aussi, moi, m'en aller,
Mon fil, trop long, frissonne et touche presque au glaive ;
Le vent qui t'emporta doucement me soulève,
Et je vais suivre ceux qui m'aimaient, moi, banni.
Leur oeil fixe m'attire au fond de l'infini. J'y cours.
Ne fermez pas la porte funéraire.

Passons, car c'est la loi ; nul ne peut s'y soustraire ;
Tout penche, et ce grand siècle avec tous ses rayons,
Entre en cette ombre immense où, pâles, nous fuyons.
Oh ! quel farouche bruit font dans le crépuscule
Les chênes qu'on abat pour le bûcher d'Hercule!
Les chevaux de la Mort se mettent à hennir
Et sont joyeux, car l'âge éclatant va finir ;
Ce siècle altier, qui sut dompter le vent contraire,
Expire... O Gautier ! toi, leur égal et leur frère,
Tu pars avec Dumas, Lamartine et Musset,
L'onde antique est tarie où l'on rajeunissait ;
Comme il n'est plus de Styx, il n'est plus de Jouvence.
Le dur faucheur avec sa large lame avance,
Pensif et pas à pas, vers le reste du blé ;
C'est mon tour ; et la nuit emplit mon oeil troublé
Qui, devinant, hélas ! l'avenir des colombes,
Pleure sur des berceaux et sourit à des tombes.
La légende des siècles

Je veux étre ici-bas libre, ailleurs responsable.
Je suis plus qu'un brin d'herbe et plus qu'un grain de sable
Je me sens à jamais pensif, ailé, vivant.
Ce n'est point vers la nuit que je crie en avant
Mourir n'est pas finir, c'est le matin suprême.
Non ! je ne donne pas à la mort ceux que j'aime 1
Je les garde, je veux le firmament pour eux,
Pour moi, pour tous, et l'aube attend les ténébreux ;
L'amour en nous, passants qu'un rayon lointain dore,
Est le commencement auguste de l'aurore ;
Mon coeur, s'il n'a ce jour divin, se sent banni,
Et, pour avoir le temps d'aimer, veut l'infini ;
Car la vie est passée avant qu'on ait pu vivre.
C'est l'azur qui me plait, c'est l'azur qui m'enivre,
L'azur sans nuit, sans mort, sans noirceur, sans défaut ;
C'est l'empyrée immense et profond qu'il me faut,
La terre n'offrant rien de ce que je réclame,
L'heure humaine étant courte et sombre, et, pour une áme
Qui vous aime, parents, enfants, toi ma beauté,
Le ciel ayant à peine assez d'éternité !

Autres articles associés à ce dossier

L'immortalité est-elle pour demain ?

Pierre-Jean Dessertine

À propos du film « Transcendance » de Wally Pfister (2014)

À lire également du même auteur

Choses écrites à Créteil
Sachez qu' hier, de ma lucarne,J' ai vu, j' ai couvert de clins d' yeuxUne fille qui dans la MarneLavait des torchons radieux.Près d' un vieux pont, dans les saulées,Elle lavait, allait, venait ;L' aube et la brise étaient mêléesÀ la grâce de son bonnet.Je la voyais de loin. Sa

Le bonheur de l'homme à pied
Rien n'est charmant, à mon sens, comme cette façon de voyager. - À pied! - On s'appartient, on est libre, on est joyeux, on est tout entier et sans partage aux incidents de la route, à la forme où l'on déjeune, à l'arbre où l'on s'abrite, à l'église où l'on se repose

Le Chess-Hill — Effet de neige
La tempête n’était pas moins intense sur terre que sur mer.Le même déchaînement farouche s’était fait autour de l’enfant abandonné. Le faible et l’innocent deviennent ce qu’ils peuvent dans la dépense de colère inconsciente que font les forces aveu

Tristesse d'Olympio
« Les champs n'étaient point noirs, les cieux n'étaient pas mornes ;Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornesSur la terre étendu,L'air était plein d'encens et les prés de verduresQuand il revit ces lieux où par tant de blessuresSon coeur s'est répandu.L'automne souriait

Rêve et vérité
[..] l'homme, ignorant auguste, Doit vivre de façon qu'à son rêve plus tard La vérité s'ajuste.

Rêve et vérité
[..] l'homme, ignorant auguste, Doit vivre de façon qu'à son rêve plus tard La vérité s'ajuste.




L'Agora - Textes récents